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Etat des lieux

On mavait promis le bruit du sable
Je nentends que le bruit des bottes
Que les choses soient claires

Une pomme est une pomme

IIn'y a que la réalité,

IIs crient a bas la fiction

Abasle second degré

Lécriture au service de quelques-uns
Que vive la sociéte du spectacle

Peu importe le sens des choses,

Il ne faut retenir que la forme,

Eviter, & tous prix, les profondeurs,
Par tous les biais, chercher la lumiére
Et se consumer douloureusement.
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Avant-propos

Jétais seule a Paris, précaire, on m’invitait a lire
mes poemes dans un joli appartement bourgeois
pres de la Place de la République, jécoutais les
poemes des autres, je cherchais du travail, javais
finimon cursus de cingansa Sciences Po Grenoble
qui m’avait amenée a passer ma quatrieme année
a Singapour et ma cinquieme a Pékin, je revenais
de la, de Pékin justement. Javais été fixeuse et
pigiste en Chine. J'avais signé au printemps 2013
mon premier contrat, un petit livre qui sortirait aux
éditions Les Xérographes, dans la collection « Poé-
sie des voyages » sous le titre que je lui avais don-
né a lorigine Impressions de Pékin. De ce coté-la,
jétais confiante, je savais que ce que jécrivais plai-
sait, que je pouvais étre publiée.

J'ai eu peur de perdre mon logement a lautomne
2012, jétais tres sensible a la condition des sans-
abris. Un homme, toujours le méme, se peignait et
se lavait les mains délicatement tous les matins a
neuf heures, prés de la Porte Saint-Martin. A force



de l'observer, je lui ai écrit un poeme, « Le Mon-
sieur du Boulevard Saint-Martin ». Je n'ai pas 0sé
lui remettre, je voulais plutot lafficher pas loin et
gu’il tombe dessus. Et puis, jai eu peur de coller
le poeme, jai donc longé les murs, je cherchais un
mur qui l'accepterait bien, je suis remontée jusqu’a
la rue Yves Toudic, aux abords du Canal Saint-Mar-
tin. Je nai pas signé laffiche. J'espérais vraiment
une réaction des passant.e.s. Des le lendemain il y
aavait un petit mot. Cela m’adonné envie de conti-
nuer. Jai photographié tous les commentaires et
intervention des passant.e.s sur les affiches depuis
lors. Je les archive. Jai écrit un manifeste, établi un
protocole, mUri ce projet avant de passer a l'acte a
l'été 2013.

Cet Eté métropolitain 2022 féte les neuf ans de col-
lages.

Vous trouverez dans ce livre les poemes écrits pour
l'occasion.

Les poemes de lacommune d’Ambares-et-Lagrave
se basent sur la mémoire des habitant.e.s qui



m’ont chaleureusement confié leurs souvenirs liés
au territoire. Il m’est impossible de ne pas remer-
cier le Pole Evasion d’avoir pu organiser ces ren-
contres et d’avoir soutenu le projet avec tant d’ar-
deur. C’est la premiere fois que jécris des poemes
a partir de souvenirs qui ne m’appartiennent pas.
Je ne sais pas si c’est réussi, vous me le direz.

Mes écrits pour la commune de Bruges partent
d’une remarque entendue : « les platanes ser-
vaient de repéres aux aviateurs pour atterrir ».

Jai donc lu sur le sujet - moi qui N’y connaissais
rien aux avions, interviewé des pilotes femmes,
passé des apres-midis a l'aéroclub de Bordeaux
(aérodrome de Saucats), jai méme volé avec un
instructeur dans un petit avion. Jai opté pour
un récit fictionnel court, une protagoniste et un
contexte aérien.

Enfin, les poemes que jai collés a Caudéran, dans
cette commune de Bordeaux qui est la ville que
j’habite et celle que jai choisie pour 'amarrage de
mes créations, ont pour thématique la féte. On ne



le sait pas ou plus, mais Caudéran (qui fut annexée
par Bordeaux en 1965) comptait jusqu’a soixante-
dix guinguettes au XIX® siecle. C’était en somme un
lieu de féte, de danse et de célébrations.

Jaimerais vous faire lire tous les poemes écrits de-
puis 2013 mais vous n‘auriez alors pas la possibili-
té de ranger ce petit livre dans la poche.

Une prochaine fois.

Il ne me reste qu’a vous souhaiter bonne lecture et
a bientot sur les murs.

Vive l'espace public.

Nathalie MAN






Salle des fétes
du Grand-Parc,
Bordeaux, 2015

Le Monsieur
du Boulevard S

Je I’ai vru.

Vivre, cet homm
Sur sa main fraic
1 tenait un peign
Il 2 mi:s sa main
Et il a .commenc
Snignc asement.,
Un cot+¢, puis '
Il a lais;sé le peigt
Etil a caressé se:
Il est rizsté 1a tou
Assis s ur le trott
C’est, j e le jure, 1
Du bo ulevard Sz



aint Martin

e je 'at vu vivre,
hement rincécz,

e en plastique: brun.
{roite sur ses cheveux
¢ a les peigner-

1tre.
1e sur son tap is,

s cheveux.

te la journée,

2115

e seul homme vivant
int Martin.
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Manifeste

Parfoisun cahierne suffit pas pour écrireun poeme.
Pourquoi ?

Parce que le poeme n'est pas fini, parce qu’il n'est
rien tant qu’il n’est pas lu, tant qu’il n’est pas mo-
difié, complété, effacé, arraché, recollé, mis en
bouche, embauché comme porteur de sens,
comme message qui voudrait insuffler lamorce
d’un dialogue... avec tous.

Les paroles ont-elles encore lieu d’étre sur les murs
delaville ?Vous arrétez-vous pour les lire ? Pour les
commenter ? Sans esthétique recherchée, le texte
attire-t-il tout de méme votre attention ? Jespere
vous retrouver dans mes vadrouilles nocturnes.

Allez |

A vos feutres, & vos pinceaux, a vos fusains, a vos
crayons, a vos yeux, a vos oreilles, a votre imagi-
naire et, surtout, a notre convivialité urbaine.

NM.
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Le Gua sy jetait comme un torrent

Javais la méditerranée a mes pieds

Je cueillais les écrevisses comme

les mimosas en fevrier.

Des souvenirs du désert de mon service militaire
Me reviennent et me laissent indifférent.

Je maime que ma commune

Et cette eau qui se répand.
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Mes premieres gorgées de chlore,

Les longues coulées vers le plongeoir
Encore et encore,

Une journée dété qui se consume.

Mon corps de nageuse voudrait le plein air,
La mer est loin,

Trop cher.
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Un drap blanc pour me cacher des bombes
Un baptéme que je nai pas choisi

1944, 1954 et toutes les fins de guerres.

Des familles senrichissent en Indochine

Je garde leurs enfants pour un

salaire de misere mais

Jaile logis et le couvert

LTtalie, Nice, ma surprenante vie de célibataire
Japprends a nager aux enfants que je garde
Alors méme que je ne sais pas nager.

Clest le retour a ma terre que je demande,
Le retour aux marais.
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Ceux qui nont que leurs mains,
Gargons vachers des vallées basques
Feront la féte

Contre le chagrin et lamertume
Choisiront le partage

Les frontons, les bals

Et les festins.
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Jai connu le couvre-feu a vingt-et-une-heure
La guerre nous passait a cote

1 faut dire quielle etait belle Alger

Javais une moto, un petit bateau de péche

Etla cabane de l'autre coté de la presqu'ile
Lamer comme horizon, port et lagon

Jai fait couler des larmes quand je Iai retrouvée,
Elle montait.



Je mai pas besoin de la grande ville

Je maime pas me perdre dans les ruelles,

Jetoufte dans la foule, sur la

rocade, dans les transports

Je cherche la place déserte ot personne ne se rend
Lombre que personne ne prend

La brise née sous la canopée.
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Jirai travailler chez les voisins

Peindre a 'huile de vidange les piquets des prés
Nettoyer leur maison, debroussailler leur jardin
Toutes mes économies iront

Alatasse, la pieuvre, le carrousel,

La barbe a papa, les churros sans chocolat,

Les photographies souvenirs et le coca.



Un filet de pommes de terre, des roues de vélos
Mon pere enleve les rayons,

Voila son haveneau qu'il tient d'une corde
Jusqu’a la marée descendante.

Je me tiens sur le pont Eiffel.

Que font les crustaces ?

Je suis affamee.
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Je leur donnais des nouvelles

Nouveaux mariés, nouveaux nés

Toutes les genérations défilaient

Je leur donnais Hollywood

Silhouettes remarquables dans un décor bucolique
Poses difficiles pour un avenir radieux

Ils sattardaient dans le centre-ville

Petites boutiques, nous nous occupions deux
Nous les connaissions par coeur

Et nous les regrettons.
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1l était creme,

Masse polygone sur la place centrale

Je tirais la poignée grise

La nuque de mon voisin cachait I'écran
Accroupie sur le siege rouge

Je regardais le Titanic couler

Quelques preuves damour encore
Puis le retour du jour.
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Jai perdu la notion du temps

Les saisons defilent sur les fleurs
Sauvages dans les prés voisins
Peut-étre existait-il un canal artificiel
Mais il a cess¢ de couler

Un nid de cigogne sur les hauteurs
Me font oublier les prédateurs qui,
Implacables, veillent sur moi.



Je noublierai jamais la jam au Pole Evasion

Ni les passagers du tramway effarés

De tant de cow-boys dans un wagon deja blinde
Santiags et chapeaux délivraient 'espace
Amenaient le Texas a portée de main.

Je ne suis jamais allée aux Etats-Unis,

Ils sont venus a moi.
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Se faufiler comme un poisson entre les carcasses
Sagripper aux algues balangant au vent
S¢chapper deguises sur des planches a voiles

Et entendre rugir le lion depuis les balcons

Se dire tristement quon a oubli¢

lalotion anti-moustiques

Mais que la saison estivale commence enfin

Sur le lac de la Blanche.
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S’il fallait garder 'image majestueuse d’un pont
Reliant les terres sillonnées de ruisseaux

Eiffel, bien str, et sa cathédrale,

Sil fallait garder 'image du travail

Usines en tous genre, classées Seveso

Et s'il fallait garder des souvenirs

Je choisis vos immanquables paroles
Ambarésiennes.
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Je mai pas de racines,

Jai des coups de coeur

Le parc Charron

Derriere la littérature

Un parc allemand, et le britannique

Pas loin de la scene

Battements isochrones de I'€cole de musique
Le vert du Pole

Etla culture,

Mon unique port.



Un poéme est caché a la jonction de
Cubzac-les-Ponts et Saint-Vincent-de-Paul.
Bonne exploration !
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Un ciel a couper au couteau tant
les nuages sont épais.
Méme les hirondelles vont a pied.
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Debout mon corps criblé de batailles
Je tiens le Nord.

Le soleil ne se leve-t-il que pour moi
Quand l'oiseau ne chante pas encore ?
L'horizon sépuise

Je vois maintenant toutes les couleurs
Etle gris.
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Je ne volais que quelques hectares,

Je dépendais du cott de l'essence.

Maudits platanes centenaires

Que je ne vis quau dernier moment,

Juste avant de cabrer.

Zone interdite de vol ?

Je manie cette brute comme une bicyclette.
Quils crient au voleur !

Je les semerai facilement.



On ne sécrit pas assez.

Jaimais débusquer ta lettre parmi les publicités
entassées dans ma boite-aux-lettres.

C'était le debut d’une histoire qui

me prendrait la journée,

Jallais devoir te lire d'abord, te répondre ensuite.
Le choix du papier, I'enveloppe que l'on scelle
Avec un adhésif ou la salive, le stylo noir ou bleu,
Le recto seulement ou le recto-verso,

Autant de criteres que je choisissais avec attention
Avant de tenvoyer la missive.

Quallais-je te dire ?

Ce que jetais devenue depuis la

derniere fois quon s¢tait vus,

Quelques anecdotes de vol,

Et ce choix que je venais de faire qui

mamenait a finir la lettre par :

«Jelai trouvée, la liberté ».
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Je mai pas compris ce qu’il marrivait.

Jetais dans son sillage, javais les
commandes amputees.

Mon avion partait a gauche, il fallait le laisser
faire, quitter cette zone au plus vite.

Ce fut mon premier échec.



Je ne suis pas un pot de fleur quon peut
montrer, mignonne, sur une ctagere.
Jai besoin de prendre de la hauteur.
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Je ne suis pas découragee mais fatiguee.
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La boussole donne bien le Nord, mais
labase est-elle al'Ouest ou al'Est ?
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Je vais atteindre la vitesse de finesse
maximale pour atterrir.

42



Heureusement, ’homme que
jaime a un grand jardin.
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Je mai jamais eu de racines, je
peux croitre nimporte ou.
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On pourrait croire

Que la terre est par-dessus ciel
Que je pourrais me perdre.

Je suis plus tétue que le hasard
Jai a dire,

Ouvrez-moi.
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Par le feu seulement mue

Et de toutes les fictions,

L’héroine

Elle, qui galope les cheveux au vent,
Sur les astres, 'astronaute

Et sur la terre, I'inventrice.

Quand, au ciel, le noir prévaut

Elle le constelle

D’aventures.
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Rue Canihac, Bordeaux, 2020

Le port

Toute ma lumiére

Sur horizon rouge

Je balaie toutes les vagues,

*  Lesobstacles, ta trajectoire.
Tu es le capitaine hésitant
Sur lamarrage de son navire
Tu ne trompes pas;,-f =

NM.

Ici cest le port. . & &
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On attendait les basses,

La sulfureuse impression de fondre
Parmi les bouteilles d'eau éventreées,
Perdre le Nord et s’y jeter pourtant.
Bientot les figues seront mires,
Nous nous trémousserons.
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Cagouillard

Je sortirai

Dans la nuit qu'on arrose
Ne te soucie pas de moi
Mange-moi

Puis danse.
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D’une guerre a lautre,

Sous occupation ou confinement,
Nous donnerons bals et booms

Un quotidien qui rompt

Une féte qui s¢ternise

Du cinéma, les séances collectives
Sur les planches, le théatre populaire.
Champagne pour tous, banquet final.



Les lieux de fétes nont pas de murs

Le fond d’un jardin suffit

Pour la guinguette discrete

Que la nuit cache aux autoritcs

La Révolution a démarré

La foule se presse, coudoyee, éclaboussée
Les folies Caudéranaises ont ouvert

Et au siécle suivant, se fermeront.
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Clest mon premier anniversaire,
Cing bougies et demi,

Autour de la table, la classe entiére.
« Mets le feu », dit la maitresse.
Tout a commencé a prendre,

Les fruits ont quitte la nappe

« Obladi-Oblada » résonne encore.
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Je mai pas le temps d’attendre
La prochaine génération,
Qu'ils ne se sacrifient plus,

Je retrouverai le sommeil
Etle bonheur.
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Jusqua I'ultime usage de mes articulations
De ma peau, l'eau abondante,

Joffrirai vingt-quatre sourires a la seconde,
Et de mon cor, les notes sonores.

Mais la nuit séteint,

Je tourbillonne.



Fondamental

Le corps se souvient de cette bonne madeleine
D¢ja, il se contient de plonger la

main pour en reprendre.

Le plaisir est immeédiat, submersif.

Se souvient-il de la méme fagon

d’une ceuvre d’art ?

Peut-il se douter du travail, de lengagement,
De l'ardeur de l'artiste ?

Se souvient-il de la chute d'un

texte, de la fin d'un morceau,

De l'ouverture d’'une piece a l'opéra,

au théatre, au cinéma

Eprouve-t-il comme la protagoniste

la peine, la joie, la mélancolie ?

Pense-t-il aux auteurs, compositeurs et musiciens
Reéalisateurs, acteurs, techniciens ?

Sait-il que la culture est aussi

substantielle qu'un festin ?
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Je te verrai courir vers moi depuis I'horizon
Ta voix, que tu ne connais pas,

Semera le murmure

Saccouplera aux tambours

Et sur tes chevilles

Les grelots sonneront

La fin des permissions.



Une nuit quon oublie
Méme merveilleuse
Une erreur, un rate,

Et mon droit d’y renoncer.
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Je ne sais pas,
Sijerre,

Ou sijechoue,
Contre les ruelles

Vagabonde:s,

D’un vieux monde.
SiT'EVRAGE,
OWsi13€E GAONDE
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Cours Aristide-Bri
Bordeaux,
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Pour en savoir plus

www.nathalieman.com
contact@nathalieman.com

Interventions artistiques programmées
dans 'Eté métropolitain 2022 :
etemetropolitain.bordeaux-metropole.fr
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