Amandine est sur son hamac. Bercée jusqu’à la nausée, elle a pris l’habitude de s’endormir le soir avec cette sensation d’avoir pris la mer.
La nuit, elle rêve de tempête, de froid, de glace, de faim même.
Quatorze heures de l’après-midi déjà, le soleil brûle ses cheveux noirs.
Un coucou koël s’est mis à chanter. Amandine ne voit plus que les bananiers du jardin d’en-face, c’est un déjà-vu. La guerre a éclaté. Les bombes font exploser les petits pavillons où résidaient ses voisins. Le sien n’est pas épargné. Un hélicoptère a jeté une corde qu’Amandine rattrape depuis son hamac. Suspendue dans les airs, elle fait le tour de la ville. Si elle était déjà sinistre, c’est désormais un cimetière.
Tout s’est mis à brûler mais Amandine a l’habitude de respirer des cendres. Enfermée depuis des mois dans une maison délabrée, elle avait décidé de s’inséminer un fœtus trouvé malencontreusement sur un platane moribond. Ça pousse vite ces conneries. Une semaine de plus et le fœtus aurait été trop mûr pour rejoindre son utérus. Là, pendu comme ça sur la branche qui allait céder, il était à point. Pour accélérer le processus, des amies lui avaient recommander de manger des cendres à la nouvelle lune et à la pleine lune. Un « miaou » devait s’échapper aussi de son larynx pour rappeler que femmes et chats sont liés pour l’éternité, par souci esthétique comme le rappelaient les selfies qu’Amandine avait dévoré sur les réseaux sociaux mais aussi, par ce comportement de rebelle et d’assistée qu’elle devrait adopter maintenant qu’elle porte l’enfant du platane.
L’enfant s’appellera « Akène » comme le fruit de l’arbre. Si Amandine devait accoucher de jumeaux, alors ils se nommeraient les « akènes ».

La guerre est loin quand on enfante.
On tarde à se dire que la cendre n’est plus ce qu’on ingurgite, mais nous-mêmes, cendres parmi les chants de coucou koël et les cris des akènes à peine nés, à peine morts.