La pirogue fend l’eau en fines couches de laves tièdes,
J’aurais pu la porter à ma bouche, la manger.
J’ai mis les mains sur mes oreilles, les avions ne cessent d’atterrir.

On nous avait promis la dernière frontière.

Toi, tu fuis ton mari ivre, tu as à peine vingt-sept ans.
Tu dis « je veux voir la beauté avant toute finitude. »
Les lady boys nous servent le poisson, les coqs sortent de leurs tipis.
Ce n’est pas aujourd’hui que je meurs, pense l’un d’entre eux, las de me regarder.

Je croyais que de l’autre côté je nagerais plus vite, mais l’eau s’arrête ici.